O cartomante

Trecho do livro Meu sonho acaba tarde
de Leonardo Brasiliense

(WS Editor, Porto Alegre, 2000)

No quarto, a luz fraca do abajur s6 revela uma cama de sol-
teiro, o resto é escuro. Sentados na cama, um homem de meia-
idade e um menino de no maximo nove anos. S6 o homem fala. O
menino lhe presta atengdo, seriamente.

“As duas placas de aluminio tém os furos bem apertados
pra cordinha nao deslizar. E tém que ser triangulares, nunca de
outra forma. Ja o tamanho da cordinha depende de vocé. Um brago
¢ boa medida. Antes fazer a mais que errar por menos. Vocé ata as
placas e bate: se ndo der no meio das costas, passar demais pro
outro lado, vocé corta.”

O homem demonstra em si mesmo, pela esquerda, pela di-
reita, esquerda, direita. As placas de metal fazem pequenos cortes e
o sangue vai descendo pelas costas. Ele para, inspira, expira de
olhos fechados, desata as placas tingidas de vermelho e as oferece
ao menino:

“Agora é sua vez.”



Juraci acorda com palpitagdes e procura o reldgio da cabe-
ceira. Esta todo suado.

Um pombo veio bicar o vidro da janela. E insistente, tem
fome. Ha outros la embaixo, na praga, incomodando as pessoas
com sua fome também. Este, no entanto, prefere o farelo de biscoito
que Juraci lhe d4 toda manha. Isso o faz especial, pois € um segre-
do: permite-lhe depois brincar estufado de satisfeito enquanto os
outros se amontoam para comer, inoportunos.

Juraci levanta-se devagar. Vai a cozinha de olhos semicerra-
dos. Estalando a boca, joga fora o resto de café do dia anterior e
trata de esquentar a agua. Sobre a mesa, uma caixa de baralho.

O pombo ora para de bicar, que talvez canse ou se machu-
que, ora continua, como se renovasse o félego. De costas a praga,
ele tem um trato e vem cobra-lo, com a pontualidade da fome.

Ja tomando café, Juraci embaralha as cartas e as dispde para
consulta. Ele vé coisa ruim. Coga a barba, as cartas nunca lhe falha-
ram. Mesmo assim, convém repetir: confirma-se, € coisa ruim.

Ha de providenciar, e sem demora.

Veste-se e sai.

Na rua, a caminho de sua tia Eugénia, pensa como seria
prudente, neste caso, mudar de nome.

Juraci agora é Antonio.



As magricelas dancam a ciranda no quadro desbotado. Sao
sete mogas, sete irmas. Tém ao fundo um cendrio de pobreza, sua
vila. Porém nao dangam por zombaria, € festa. E s6 nao participam
o pai e a mae, que aparecem la adiante, a porta do barraco, porque
devem ser timidos.

Tia Eugénia, arrastando tamancos sob as canelas de varizes
roxas, traz o cha.

Antodnio agradece.

— Tenho problemas, minha tia.

— Se fosse diferente, meu lindo nao vinha!

— Falo sério.

Sobre a estante, o grande relégio em forma de chapéu bate
nove horas. As badaladas fortes ecoam pela sala. Nas horas cheias,
esse relégio é o senhor da casa.

— Sem duvida, o menino precisa de ajuda.

— Lembrei primeiro a senhora. Se alguém sabe o que fazer, é
tia Eugénia.

— Fez bem me procurando... Fez bem.

Ruido de passos no teto. Antdnio e sua tia Eugénia se inter-

rompem e olham para cima.

No segundo andar, o velho Mauricio caminha de um lado a

outro, chega-se a janela, olha para os dois lados da rua. Espera

Dalva. Ela que vem semanalmente, que acalma sua solidao, que faz



de tudo e faz por bom preco. O velho Mauricio nao tem muito que
pedir da vida: é um homem cansado, sem dinheiro, gasta o seu
pouco nos cuidados com a mulher tetraplégica e muda e nos praze-
res semanais com Dalva.

Ela finalmente bate a porta.

— Esta atrasada — reclama o velho.

Dalva néao lhe da explicagdes. Vai logo tirando os sapatos.
Olha para a poltrona e diz:

— Nao falta ninguém?

— Hoje ela nao quis ver.

— E como é que vocé sabe quando ela quer ou nao?

— Nao importa. Eu apenas sei.

O velho Mauricio aproxima-se rapido de Dalva e comeca a
desabotoar-lhe a camisa. Ainda em pé, beija-lhe a nuca e pega nos
seios, acariciando-os com pressa, recosta todo o seu corpo mole por
tras da moga imédvel.

— O que foi? — o velho pergunta.

— Nao consigo — Dalva se desvencilha.

— Como assim?

— Nao da. Sem ela eu néo consigo.

% % %

Atras do convento, ha o galinheiro que as freirinhas cuidam

com dedicagao e fé, como s6 elas o podem fazer. Sabendo que apds



o almoco é de costume a oragao conjunta, Antoénio nao vé melhor
momento para conseguir o que lhe pediu sua Tia Eugénia. Caso
dificil, o seu: ndo basta que a galinha seja preta, tem que ser galinha
preta de geral sagrado. Entdo aproveita ele essa hora em que se
doam as irmas, algumas chegando a entrar no cochilo, senao todas.

Nem se tem o que escolher, preta mesmo s6 ha uma. Ela es-
ta empoleirada ao fundo, tinica. Até 14 ndo aparece o chao, s6 gali-
nha carij6é branca, uma igual a outra, ciscando e engolindo, ciscan-
do e engolindo.

A porta, feito guarda, uma galinha-de-Angola, mais feia
impossivel, e furiosa: cacareja bravamente na dire¢do de Antonio.
Ele agora entende por que as freiras ndo tém cachorro, nem preci-
sam. Corre pelo quintal fugindo da galinha-de-Angola, bicho feio
do pescogo nu, que o deixa esbaforido de tanto correr, de tanto
fugir assustado, o cacarejo insano atras dele e o bico fino que, pe-
gando de jeito, lhe tira um pedago, por pouco nao lhe come a per-
na, e como é rapido esse bicho, encurralando-o aqui e ali, Antonio
cada vez mais cansado, jA quase arrependido por incomodar as
galinhas do convento, comegando a se arrepender até que se vé
preso numa quina de cerca. A galinha-de-Angola e ele, frente a
frente. Ele e a galinha-de-Angola se olhando... Ele e a galinha...
Antdnio, homem de barba, e uma galinha do pescoco nu, esmelin-
giiida, diminuta, frente a frente... Ela parece que também percebe a
desproporgao: tem medo, da uns passos para se virar, no inicio

devagarinho, mas dispara tdo logo Antonio investe, o que pouco



adianta. Antbnio, cheio de raiva, da-lhe um chute, e ela voa e cai
desconjuntada sobre o telhado do convento. Enquanto voa, emite o
seu ultimo cacarejo.

As outras param de ciscar, ficam olhando para cima, im-
pressionadas. Elas agora tém um martir, uma santa: a galinha-de-
Angola, que faleceu protegendo-as. E donde estdao, como nao po-
dem ver o telhado, acreditam que a santa foi para o Céu.

Antdnio, sem tempo a perder, pega de uma vez a galinha
preta e sai com ela debaixo do braco. Ela esperneia e cacareja em
desespero. As outras nem percebem, ja voltaram a ciscar e engolir,

ciscar e engolir.

Oito da noite.

No segundo andar, Socorro estd deitada. Nao ouve desde a
manha a voz do marido, desde que ele discutiu com Dalva. Pou-
pou-lhe hoje do espetaculo semanal, o velho Mauricio, Socorro
acha que é porque esta ficando impotente. E impoténcia é tudo o
que ele ndo quer lhe mostrar. Basta a que tem para manté-la em
casa e nao a internar num asilo, ndo assumir que ela, tetraplégica e
muda, é um estorvo. Nao o faz por impoténcia.

Mas ela compreende, porque o ama. Porque ama, compre-

ende suas fraquezas, ndo o recrimina.



Outrora, ela também teve uma fraqueza. Quando tinha mais
vida. Descobriu-se fraca ao deixar a vida passar, o amor passar.
Como odeia essas brincadeiras que o destino apronta, e que parece
fazer cagoando da gente. Um descompasso, duas paixdes que nao
se encontram. Pior que a ndo correspondida é a paixao desencon-
trada. Como houvesse tempo certo para isso, como tudo é inarre-
davel.

Hoje, ela erra menos. E mesmo se quisesse...

As fraldas sujas a deixam assada. O velho marido sumiu o
dia inteiro. Ela ja ndo suporta o fedor.

O quarto esta escuro. No resto da casa, so siléncio.

Socorro comega a pensar que talvez ele nao volte. Pode ter
morrido. Ou pior, pode té-la abandonado. Num rasgo de carater e
coragem, quem sabe o velho nao fugiu?

E se ele ndo vier, ninguém saberd que ela esta ali, sozinha,
tetraplégica e muda.

Se ele nao aparecer, ela morre, se nao de fome, de fedor,
porque as fraldas estdo empapadas.

Mais tarde vai esfriar. E esse Mauricio que nao vem...

No andar de baixo, tia Eugénia a janela, vendo as estrelas,

arrotando moqueca de galinha e se rindo de Anténio.



Em casa, ele tem um mau pressentimento. Consulta as car-
tas: ainda € coisa ruim. Embora confie no trabalho de sua tia Eugeé-
nia, sabe que do destino brabo ninguém escapa. Quando esta escri-
to, tudo é inarredavel.

Antonio volta a ser Juraci.

Socorro ouve o raspar de colher num prato. E o resto de

mogqueca da galinha preta, tia Eugénia o esta jogando ao cachorro.

Juraci senta a beira da cama e liga o abajur. Da gaveta da
comoda, tira uma cordinha trangada e duas placas de aluminio.

As placas sao triangulares, nao podem ser de outra forma.



